李娜在安宁:选择职业网球,就像坐上了一艘行驶到大海中央的船
今年的澳网开始之前,我写了一篇前瞻的稿子,引用了西班牙诗人加西亚·洛尔迦的诗《两个水手在岸上》。
他在心头蓄养,一条中国海里的鱼。
有时候你看它浮起,小小的,在他的眼里。
大路平坦,大海起伏,
千百颗星星和他的船。
两周后在云南安宁温泉半岛国际网球中心,李娜也说了差不多同样的话。
在那片被称作“中国的罗兰加洛斯”的红土球场上,她和姜山参加了2018全国青少年网球精英训练营的“开营仪式”。
在仪式上,她穿着军绿色oversize夹克衫,在80多名网球少年的簇拥下,显得年轻而柔和。
她对他们的问题知无不言,同时也以前辈的身份向他们提问。通过这些问答,她希望这些来自全国各自的小朋友能够加深对网球的理解——
在光鲜和热闹之外,网球其实是一项孤独的运动。能够支撑她和其他优秀选手一直走下去的动力,是对这个项目发自内心的喜欢。
“选择网球作为职业是一条不归路,就像是坐上了一艘行驶到大海中央的船,你会一直向前。”
李娜的Question1:如果今天是你最后一天训练课,你会怎么做?
“在我14岁时,如果有人告诉我可以不打网球了,我会非常高兴。”
从8岁开始打球到第一次退役,李娜说网球都不是自己的选择。但当她进入大学,过了两年教室、宿舍、食堂和球场四点一线的生活之后,她开始明白自己能做什么和想要做什么了。
于是,她在22岁那一年“真正地”爱上网球,并且重新回到赛场之上。
“在职业生涯后期,我经常会跟自己对话:‘不打网球会怎样?’”
她提出了一个或许只有在平行世界里才会看到答案的问题,但现在网球已经显而易见地改变了她的人生.
“它让我学到了很多,让我生活经验更丰富,当然还有不错的收入。”
“我14岁之前,并没有要珍惜每一堂训练课的觉悟。而且很遗憾,在我走成长的道路上,很少有球员跟我分享他们的经验。职业生涯早期,我全年只有12场比赛打,现在你们半年就能打这么多场球,你们起步时的条件比我好太多。”
但不管当下的条件有多好,刻苦、努力和坚持都是打好网球的关键词,这一点是从未改变过的。
“会偷懒的球员才聪明,偷懒的最高境界是让教练相信你编造的理由。但如果训练中经常偷懒的话,比赛时你的第一反应就是放弃,因为网球这项运动就是反复的肌肉记忆,你的训练怎么完成,比赛就(会出现)什么样的条件反射。”
李娜的Question2:Winner和Champion有什么区别?
网球比赛有输有赢,而衡量一个球员是否成功,首先要看他/她在球场上所积累的胜利场数。
赢一场,你会进入第二轮;赢五场,你会获得WTA国际赛冠军;连赢七场,你会成就大满贯冠军的伟业。
这是客观标准,但不是全部。
所以,李娜的第二个问题是:“Winner”和“Champion”的区别在哪里?
“前者只是在球场上,而后者则涵盖了场内和场外。‘胜者’只是一场比赛的获胜者,而‘冠军’包括大满贯的冠军则需要连续七场比赛都获胜。这意味着在两周时间中,你需要严格管理自己、约束自己,把竞技状态调整到最好。”
而且,真正的“冠军”是敢于面对自己的弱点然后去解决它们的。
费德勒已经奠定了自己在网球史上的地位,纳达尔也用从不放弃、永不服输的态度成就了一种个人精神。但他们都不是战无不胜的存在,他们也会紧张,也会沮丧,关键在于他们自始至终都敢于面对这些情绪——然后找方法克服,而不是找借口逃避。
“在我职业生涯后期,我打比赛的时候也会紧张。但我会把情绪告诉团队所有人,我会主动说我状态不好、会紧张等等,因为沟通是最好的交流,有助缓解压力。”
李娜说自己在退役之前,外教一直都在鼓励她,说着“你很好”、“你很棒”这样的话语。
她自己每天刷牙的时,也会对着镜子微笑3分钟,并在心里给自己打气:“你的微笑很美,你很自信,你可以赢得每一场胜利。”
李娜的Question3:一场比赛,你需要作出多少次抉择?
网球是精准而科学的项目,每一拍挥出去,网球的飞行速度、轨迹、落点都会被观察并记录下来。球员的动作也是如此,他们的奔跑方向、速度、距离甚至消耗的卡路里都有相应的统计。
不过,就算你精通数学、统计学和物理知识,就能够打好网球吗?
也不一定。
因为很多时候选手一个人站在场上,面对复杂的局面和不断改变战术的对手,他/她需要在一瞬间做出抉择:“究竟要打直线、斜线、进攻还是防守?”
李娜说一场比赛网球选手需要做出的抉择要在一千次以上,而且它们全靠选手日常训练所累计的经验自动生成。“因为在场上没人告诉你该怎么打,你得专注于比赛,自己想办法去赢。”
这让人想起来她的那本自传,《独自上场》。
直觉决定一切;直觉来自于积累,来自于专注。
“我第一次打大满贯的比赛是在2006年,前两轮在外场打的,后面的比赛进入中心球场,看到观众席上坐着的15000名观众特别紧张。思想就不在比赛上了,而是在关注观众们都在干什么。”
她说当选手注意力不在比赛上时,他/她会“看”到很多东西,那些东西可能都会形成干扰;但如果够专注,选手的眼睛只会看到对手,所有的精力都会放在如何把球打好,让它过网进入场地,然后得分。
因为不管你做出多少次抉择,最终的网球“只有In和Out”。